新青年读书堂(第十七期)走进莲花山社区分馆,共读《鱼不存在》

发布时间:2026-06-02 14:51:00

(撰稿人:朱海霞)5月31日下午,鄂州市图书馆第十七期“新青年读书堂”走进莲花山社区分馆。市民读者围坐一堂,深度共读美国作家露露·米勒的跨界力作《鱼不存在》


 

分类大作战,破冰启思

讲读人“分类大作战”游戏开场破冰,逐一展示鸭嘴兽、蝙蝠、海马等动物图片。读者们争相猜测名称,并按照自己的标准为动物进行分类。有人按生活环境,有人按生殖方式,有人按外观形态。讲读人顺势提问:“这些分类是动物本来就有的,还是我们发明的?”将游戏引向了本书的核心命题——人类用分类和命名来对抗混沌,但分类本身,可能只是一种虚妄。所有人被拽进了思考的轨道。

 

双线叙事法,走进大卫

讲读人围绕秩序崩塌后,如何与混沌共处”主题,带领读者梳理《鱼不存在》的双线结构,用时间轴和人物关系图,清晰展示了作者露露·米勒的现实困境与历史人物大卫·斯塔尔·乔丹的传奇一生之间的镜像关系。讲到大卫从关注隐秘角落里微不足道的事物变成利用权力清除“劣等人”推动者,讲读人启发读者思考“大卫为什么会走向这样的人生?他是绝对的恶吗?还是哪个人生节点出现了问题?”并结合故事“屠龙少年终成恶龙”和名言“与恶龙缠斗过久,自身亦成为恶龙进行分析。

 

 

终极十六问,交流互动

自由交流环节,讲读人展示了书中附录的16个讨论问题,请读者任选其一发言。思考五分钟后,大家不约而同聚焦“你是否对大卫的戏剧性转变感到吃惊?一开始你是不是有点喜欢他?和“如果你七岁的孩子问你生命的意义,你会怎么回答?”两个核心问题,展开了激烈的讨论。一位读者坦言:“一开始我确实很佩服大卫、喜欢大卫,但后来知道他推动优生学,我觉得被欺骗了。几个年轻的母亲一致认为,爸爸对小露露说生命没有意义,是把自己的经验强行灌输给还在探索世界的孩子……活动在思考与共鸣中落下帷幕,表现突出的书友获赠一本热门畅销书籍。

本期活动是鄂州市图书馆“新青年读书堂”品牌首次走进莲花山社区分馆。将优质阅读活动下沉到社区,是图书馆推动全民阅读“最后一公里”的又一次尝试。未来,新青年读书堂将继续以每月一期的频率,在总馆与各分馆轮流举办,为成年读者提供一个“有深度、有温度、有交锋”的共读空间。

 

 

——阅读心得墙 ——

以下是部分书友阅读《鱼不存在》的心得感悟选摘:

《读完《鱼不存在》,一个问题始终在我脑中盘旋:面对无常,我是要像乔丹那样执着地证明“鱼”的存在?还是选择彻底释怀?同样这根扎在心底对“意义”之刺,早在作者露露七岁时便被种下了。身为科学家的父亲冷酷地告知:在混沌宇宙中,个体的人生毫无意义。为了寻找存在的答案,她深入研究了斯坦福校长乔丹:在地震吞没了乔丹用三十年精力建立的鱼标本后,他没有倒下,反而用一根缝衣针疯狂重塑标本。可悲的是,这种对分类的极致执着,竟让他妄图用优生学给人排序,酿成了无数悲剧。直到支序分类学的出现,这种执念才被彻底粉碎。科学家证实:“鱼”这个物种根本不存在。这不仅是科学的讽刺,更是对人类傲慢的一记警钟——世间所有的标签、定义与评判,不过是我们为了对抗恐惧而编织的假象。人为划定的边界本就虚妄,所谓的标准,从未恒定。何其讽刺!既然连科学分类都靠不住,那人又该去哪里寻找价值?幸好,书中提出的“蒲公英原则”给了我答案。正如书中所言,对药商它是药材,对画家它是颜料,对孩子它是愿望。这便意味着我们每个人都是独一无二的,都拥有属于自己的闪光点和价值,我们不需要外界的标尺来证明什么,因为我们本身就已是意义的载体。我们不必被混沌束缚,也不该被他人的期待定义。因为世界也许毫无意义,但这恰恰是我们最大的自由——不必畏惧变化,我们可以像蒲公英一样拥抱不确定。愿我们在风雨中不再执着成为谁,只为安然成为自己。于是,我开始学着真正地释怀:允许世事无常,允许一切发生,允许遗憾与不完美,允许自己只是个普通人。往后余生,不求事事圆满,只求问心无愧,心怀热爱,踏实过好每一天,活出自己想要的模样就好。 

                                      ——@心妍

 

从曾经仰望星空的小男孩,到为了实现个人目标可以不顾他人痛苦、利用一切手段的位高权重者,大卫为什么会走向这样的人生?或许是因为对自己弱点的投射与厌恶。人最容易憎恨的,往往是自身最想摆脱的特质。当他终于成为“被选中的人”,“脆弱”、“卑微”、“不被选中”这些特质就成了他最想消灭的耻辱印记。或许是因为权利的麻醉作用。权力最大的腐蚀性在于,它会让你相信:我之所以成功,是因为我“优越”;他们之所以“失败”,是因为他们“劣等”。 他彻底忘记了自己也曾是他口中的“劣等人”。又或许是因为他一生都站在分类者的位置上。大卫终其一生都在“给鱼贴标签”,后来他把这套逻辑也用在人身上。当他习惯把自己视为“命名者”而非“被命名者”时,他人的痛苦就变成了抽象的“待处理的问题”。而最重要的一点,可能在于大卫始终不知道如何接受,或者说消化痛苦。在最开始面对严重的童年创伤时——最亲爱的哥哥的早逝,小小的大卫不知道也没有被告诉该如何接受亲人离世的现实、消化痛苦和创伤,这时他选择了或者只能选择另一条路:崇拜秩序。他选择用“科学”来合理化一切。分类学本身没有问题。但当他开始相信“只要能给万物分类、命名、排序,我就能掌控世界”,他就跨越了一条线,从“保持谦卑地描述自然”进入了“定义什么是该存在的,揭示大自然的真相”。为了他内心的绝对秩序,他选择从一个“斯坦福大学管理者”变为“为权力不择手段的清除者”。我们从小到大总是在被教育要坚强、要抗压,眼泪被视为脆弱的符号,而脆弱则不被允许。但接受,是这本书教会我的最重要的一课。面对这冰冷而混乱的世界,除了接受,我们还能做些什么呢?我想露露在书中传递的答案是 —— 爱。爱能战胜一切。书中说,宇宙在一定程度上是公平的。它不是我们通常理解的“善有善报,恶有恶报”,毕竟大卫·斯塔尔·乔丹活到了高龄,被世人敬仰,从未为他的优生学罪行受到惩罚。如果这种公平存在,它显然不是法庭上的那种。露露在书中所说的“公平”更接近于:没有人能真正逃脱自己行为的后果,即使那些后果不以外在的惩罚形式出现。大卫的“惩罚”是,他终生被困在自己建造的秩序堡垒里;简•斯坦福的“惩罚”是,她死亡前痉挛的、清醒的、痛苦万分的15分钟;露露的“惩罚”是,长久地活在痛苦和悔恨之中。所以,“宇宙的公平”不是一种外在的奖惩机制,而是一种内在的必然。你如何对待自己与他人、如何对待痛苦和脆弱、如何对待秩序与混乱,最终会塑造你成为什么样的人,以及你将度过怎样的一生 

                                      ——@朱朱侠

 

这是一本集生物学,个人传记,历史,哲学为一体,浑然天成,发人深省的一部好著作。“生命的意义是什么?”这是人类穷其一生都在探索的人生密码,这本书好似有一股力量,吸引着我继续拿起了它。作者露露·米勒是一位优秀的美国电视台科学记者,在其七岁时一次家庭聚会,偶然问到爸爸一个问题,“生命的意义是什么?”爸爸站在大帝的视角回答她,“生命没有意义。”一股凉意席转而来,黑暗如影而随影响着我的生活和认知。当爱情遭到背叛,生活和事业也陷入泥潭之时,内心深处一直困惑的问题在不断蔓延。大卫·斯坦福·乔丹,一位执著于给自然世界带来秩序的分类学家,美国斯坦福的首任校长,一生只为世界上不知名的鱼类分类,命名,将其科学保存放入储存罐里,试图在混乱统治的世界建立秩序。其收藏的鱼类占已知鱼类的五分之一。在经历了闪电,大火,地震,这些好像世界在用一种方式告诫,混乱才是世界的主宰。但是坚不可摧的信念和执著,让他坚持不懈的近乎自欺式的追求着这份上帝的旨意,最高贵的最能实现秩序和力量感的事业。在对大卫痴迷的追随下,某种黑暗慢慢袭来,简·斯坦福的中毒事件,美国优生学的先驱者,把人类分成“优生”“不合格”等。一种为达目的扭曲事实,随意无视生命,践踏道德,否定进化过程中的物种多样性。让我又一次陷入混乱,怀疑,迷茫中,伟大的人都有黑暗的一面,作为普通人,我应该在混乱中生活下去?19世纪80年代,科学界发现“鱼类并不存在”,某种意义来说,这个冷酷而混乱的世界里,终究存在着某种宏大的公平。虽然大卫一生并没有得到应有的惩罚,但是他的那段历史注定的不光彩的。“鱼不存在”,让作者放下那个近乎致命的执念,离开了那个以为卷发男人还会回来公寓,寻找那个无限可能的,更大的世界。我们对周围的世界知之甚少,即便对脚边最简单的事物也缺乏了解。我们曾经犯过错,之后还会继续犯错。真正的发展之路并非由确定无疑铺就,而是由疑问筑就,因此需要保存“接受更正”的心态。“不合格”“优生”这种标签,它是用词汇维持自身的崇高地位,把自己限制在体验时间的特定途径之内。所以,学着不在轻信别人对自己的评价。每个人都有不同的感受。“鱼不存在”,不仅仅是鱼类不存在了,也可以是放下了心中的执念,放下了别人对我们的所谓标签,学会接受一切的不确定性,学会用开放的态度和这个恢弘的世界和平相处。学会享受每一个独一无二的当下。你也看到了,世界如此之大,我们“存在”就是最大的意义。 

                                      ——@吕珍